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Realizar un estudio sobre el sistema simbó-lico de esta obra es ya una tarea compro-metida pues, como señala Beusoño, codoimbo/o es siempre fico de indeterminaciones
y entrevistas penumbrasi y por le tanto, nuestro aná-
lisis reduce inevitablemente el poema. Pero esta
reducción no sólo afecta a la calidad de los símbolos
expresados, sino también a la cantidad que Labirin-
iv de inverno ofrece; los que aquí se exponen quie-
ren ser, únicamente, una muestra representativa.
Asimismo, el objetivo de este artículo es el de
señalar no sólo la importancia que el espacio cobra
en [aestructura simbólica de la obra, sino también
la función que éste cumple con respecte al tiempo;
en las páginas del libro, asistiremos a una revalori-
zación de la dimensión espacial frente a la tempo-
ral, que irá progresivamente anulándose.
1. ESTRUCTURA SIMBÓLICA
ESPACIO-TEMPORAL
El titule de la obra nos hace referencia a las des
principales coordenadas que rigen la vida humana:
el espacio, representado en la obra por ci laberinto
y el tiempo, expresado a través del invierno.
El laberinto es un símbolo de tradición ances-
tral.2 Se documenra ya en las culturas primitivas en
las que parece indicar la naturaleza de la vida huma-
ria, plagada de dificultades y obstáculos. Se trata de
una estructura arquitectónica y espacial que suele
usarse para proteger su centre. Éste guarda un secre-
re que sólo le es revelado a les audaces que son capa-
ces de superar las dificultades del camino. Debe
Bousoño, Carlos, 7?oria de ti expresión poética, Madrid,
Gredos, 1990, Vol 1 (p.l3).
Biedersnann, H., Diccionario de símbolos, Barcelona, Edi-
clones Paidós, 1993.
tenerse en cuenta que el laberinto es un espacio des-
conocido, que se traduce en una extrañeza que afec-
ra al lector y a la voz poética del libre. Ambos igno-
ran qué se encuentra en el centre de esa estructura
compleja. El secreto que se busca no tiene por qué
ser un tesoro; puede tratarse de una trampa que nos
aniquile o incluso, de un sistema infinito que nos
devuelva al punto de partida. En este último caso,
estamos ante un laberinto en espiral en el que se
refleja un continuo caminar. Así pues, el laberinto
implica el desconocimiento del camino pero tam-
bién un desconocimiento de su sentido, que sólo
hallaremos en la travesía. Es inútil no participar en
eí juego. Estamos dentro, nacimos allí y somos eso.
A partir de estas premisas todo es elección. Qué
camino hemos de escoger o el ritmo de nuestro paso
depende de nosotros. Esta concepción de la vida
como búsqueda es muy antigua y se refleja en todos
los momentos de la Historia: desde el arcaico juego
de la oca3 y las ancestrales inscripciones prehistóri-
cas,4 basta las modernas teorías existencialistas que
afirman que somos Jibres para todo excepto para
dejar de serlo5. Evidentemente, en la ruta descono-
cida se generan conceptos como el miedo, la parali-
zación, la esperanza, la decepción o eJ desee de
huida. Así pues, ej viajero revela en la travesía el
héroe o el mediocre que guarda en su interior.
Llarch, Joan.,Historias de .4, Cataluña mágica, Barcelona,
Plaza y ¡ana (p.l 6).
~Jhidem.
«El hombre es Libre,.. Estoy condenado a existir para siem-
pre allende de mi esencia, allende los móviles y los motivos de
mí acto: estoy condenado a ser libre. Esto significa que no
podrían encontrarse a mi libertad más límites queella misma»,
Sartre, J.P, El sery la nada, Barcelona, Alraya, 1993 (p.466)
eí hombre está condenado a ser libre. Condenado, porque
no se ha creado así mismo, y sin embargo, por erro lado, libre,
porque una vez atrojado al mundo es responsable de todo lo
quehace, Sartre, JE, El existencialismo es un humanismo, Bar-
celorra, Edhasaj.989 (p.26}.
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El invierno es también otro símbolo con una
gran tradición; es la época de la muerte de la natu-
raleza en Ja que todo parece extinguirse y por eso,
se asocia con la oscuridad y la noche. En algunos
momentos, los poemas se presentan a oscuras con
tan sólo una pequeña luz en la línea del horizonte.
La estación de la que tratamos se analiza en el libre
desde varios niveles de profundidad; es un invier-
no real y físico a veces y en otras ocasiones, nos
hallamos ante un invierno existencial. Esta esta-
ción está configurada a través de la lluvia, que
inunda las páginas del libre y que representa el
poder de la adversidadt
El laberinto de invierno, unión de ambos sím-
bolos, es la dificultad vital que el poeta intentará
superar. Esta no es otra que la propia soledad: el yo
poético se irá ensombreciendo, desfigurándose, ante
una fuerza que lo deja vacie. El invierno le vuelve
hueco porque en él todo es ausencia (presente,
pasada y futura). La misma esencia del ser huma-
no parece definirse a través de ella. El peregrino,
que aún guarda un finísimo hilo de esperanza,
intenta saber si se esconde algo detrás de la triste-
za y la dificultad; si ésta es parte de su vida e es la
vida misma. Pero el protagonista se equivoca en
algo: no podemos negar que la vida tiene sus
momentos difíciles pero si, a medida que avanza eí
poema, descubriremos que ci invierno se identifi-
ca con la memoria y no tanto con la ausencia, que
es sri consecuencia. Todo esto forma parte de una
concepción existencial y ontológica muy cencreta
que constituirá la piedra primigenia, el centre del
laberinto, la verdad revelada. Pero estos conceptos
íes dejaremos para el final del análisis.
El sistema simbólico de la obra es complejo, no
tanto por los símbolos escogidos como por la com-
binación de los mismos que se confunden, sc modi-
fican y se simbolizan unos a otros. El laberinto se
idenrilica en otros poemas con ei Camino de San-
riago donde el peregrine se enfrenra con las dificul-
rades de la ruta, pero también se asocia con la nave-
gación; en ella, el tt-ipulanre del barco debe luchar
contra la adversidad de las olas: hai un inverno nos
océanos! unha proa co rostro de quen Jbxe/ unha altísi-
ma auga caendo na cuberca! aflíndindo o navío..,
Labirinco de inverno que nos twa ó naufraxio (p.
140). El cielo (identificado con el mar), desarrolla
Mejía, U., Prólogo a Antología áepoetas gallegos (inédito>.
también esta función: Os ollos alongándose! nos altos
labirintos/do mar inverso (p. SI)?
EJ invierno es frío y IJuvia pero también oJeaje,
noche y sombra. Es la ciudad de Santiago de Com-
postela y es, en último término, el pájaro: ó incóg-
nito paxaro dos- ix vernos! a testa no cristal os al/os
quedos/ repenicando a alma co seupeceirofrio (p. 16).
Detrás del símbolo de una nube o un barco
podemos ver también al peregrino. Pero estos sím-
bolos no se presentan solos: atributos, personajes y
espacios complican Ja comprensión del texto.
Pero además, la obra nos presenta un laberinto
de laberintos y un invierno de inviernos que se
manifiestan, como hemos intentado explicar, a tra-
vés de íes distintos aspectos de la vida humana.
Cada uno de elles tiene su sistema simbólico pro-
pie y abierto que permite la incursión de unos en
otros hasta formar una compleja madeja simbólica
en el que todos se hallan mezclados a pesar de su
particularidad. Intentaremos enumerar de una
manera aislada cuáles sen estos laberintos en los
que el poeta se encuentra para lograr expresar de
una forma más clara el contenido. Sin embrago,
debemos señalar que éstos no pueden ni deben
disociarse así porque forman parte del mismo labe-
tinto que es la existencia y por lo tanto, dependen
unes de otros como parres de un todo. ¿Cómo
entender eí laberinto del yo, si no tenemos en
cuenta el de los erres? o, ¿cómo opinar de Dios
prescindiendo de ellos?
]. LABERINTO i)FL 10
El viaje iniciátice es en el poemario el recorrido
por la interioridad del ye poético que se adentra en
les laberintos de la introspección. El sujete inten-
ra encontrarse y salvarse a sí mismo frente a la cre-
ciente presencia del dolor, la soledad y la melanco-
lía. Las ausencias y los recuerdos tienden a sumir al
Beuza Alvarez, Fi, Labi,-ineo de interno, Santiago de Com-
posrela, Edici¿ns Sotelo Blanco, 1990. En imágenes como estas
podemos encontrar una vinculación entre [a poesía de l3ouza y
la je Salinas o Juan Ramón Jiménez. La confusión de estos dos
espacios es muy frecuente en la poesía de ambos poetas. «¡Oh
‘‘tal, ciclo rebelde/caído dc los cielos!» CJin,¿ncz, J.R., Diario ele
un pm-ra recién casado, Madrid, Visor, 1995 ».. lisias) Van a su
cieltv/ su cielo eí mar, que azul, cielo duplica.!», SS.linas, Pedro,
ibelo más claro. 171 Conreosplááo, Madrid, Alianza Editorial,
1993 (pl65).
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poeta en la tristeza que va ganando posiciones en
su alma y que amenaza con consumirla.
En este laberinto, nos encontramos algunos sím-
bolos que configuran lo que acabamos de explicar.
El invierno (el doler y la soledad) cerca una casa en
la que sólo el protagonista habita. Pece a poco, los
elementos de vida se han alejado y dejan al poeta
abandonado y temeroso frente al frío. Esta casa, que
es la representación misma del alma, se protege del
gélido exterior a través de las ventanas y las puertas:
“pecha ajiestra ópaxaro” (p. 16) — dice al comienzo
del libro.8
Pero es vulnerable. De hecho, existe tina parte
de la casa en la que el invierno ha entrado. El salón
de suelo ajedrezado con un gran mirador que da al
bosque es la estancia que el invierno, con sus som-
bras y humedades, ocupa a pesar de tos medies que
se ponen para retenerlo. El alma, que se defiende,
no ha podido evitar que la soledad y la tristeza le
invadan. Se trata de una casa tomada que respon-
de muy bien a la narración de Cortázar) Las pre-
sencías del salón no parecen estar tranquilas. La
soledad de esta estancia amenaza al resto de la casa
e irá progresivamente tomando posiciones hasta
querer adueñarse de la figura del propio poeta:
[sembrasj arrio/atlas, xuntas no escuro rabaño! en
procesión ceimuda que ocupa os cuartos.. (p. 61). Un
borne frente ás sombras,! nesa escura batalla! do
inverno contra el! sen axuda sequera de si mesmo,! só
é unha nada agardando a derroca (p. 64).
En esta parte de la casa está el fraile barométri-
ce que registra la presencia de les elementes inver-
nales y se almacenan objetos de antepasados que
desaparecieron en esa otra forma de ser vencido
por la sombra que es la muerte. Perfumes, som-
breros, fotografías (poema de la p. 17)... recuerdan
al poeta la ausencia de seres que ya no esran: cone-
cer ó sen dono po/o obxecco,! a presencia alongándose
nos signes,! a persistencia da melancolía! atén da
mesma morce (p. 110). Los objetes (bazar asasmno,
p. 93) poseen ese extraño don de la evocación que,
come veremos, es una de las peores trampas del
invierno: A malí/ita semántica das ce usas! que só son
e/as mesmas! para o maxín absurdo! dun gramático
frío (p. 166).
Nprovechansos para hacer notar que la segunda persona
cs polivalente y lleva, en algunos casos, a una confosion Inter-
pretativa.
Cortázar, l.~ Casa tomada y otros re/uros, Madrid, Aguilar,
1995 (pp7-l7).
Allí se encuentra también eJ viejo reloj, elemente
maldito, que tiene mucho que ver con la memoria
y con la conciencia del paso del tiempo: no escuro
corredor! orn/e o reloxio coida! o transcurso do tempo
na entra banda da casa (p. 179).
Pero en el laberinto de invierne del alma existe
una presencia que persenifica la amenaza.iÚ En el
salón habira el ajedrecista con su perro negro que
reta al poeta a una difícil e imposible partida: Labi-
rinto de inverno co xaque de caba/o! ¿ende están jis
axudas que agardabas! dos mescres e dos libros,! ce rei
a piques deperdelo codo,! o treno, a dignidade, jis altas
luces! dos seus o/los 4/ti vos ó devalo da tarde? (p. 85).
Pero además, desde la ventana, se observa la pre-
senda del pájaro al que le hemos cerrado las puertas
y que es el símbolo de invierno, es decin de la parte
del poeta atrapada en la ausencia (que es soledad,
anhelos, memoria...). Se trata de un ave al que no
apetece mirar porque trae tristezas y dolores anti-
guos que forman parte de nosotros mismos. Sin
embargo, este pájaro llama y repiquetea en el cristal
con su pico helado para dejarle pasar; su presencia
agobia al poeta que quiere alejarlo y olvidarlo.
Frente a este lado de la casa, el laberinto del yo
guarda su espacio intacto (cada vez más pequeño)
donde aún existe algo de luz y puede tomarse el café
que reconforta. Es la débil esperanza que se resiste a
morir: Ficaremos cercados pero vivos (p. 104). Ésta
está presente también en eí pequeño refleje del sol
que observa en el horizonte oscuro: ficamos sós nos
tongos corredores! sós nos enanos vacíos ende os mazás
recendmn!sós ce ínfimo sol! no mirador sen naide! liñas
de luz coma naval/asfi-rs. (p. 27).
2. LAIwR1~To DEL OTEo
En esta búsqueda de salvación fi-ente a la soledad
y a la nada, el ye poético descubre otros laberintos
que podemos localizar en la relación con los erres.
De un lado el amor y la amistad ofrecen de nuevo
una doble cara. Por una parte suponen una espe-
ranza para acabar con la melancolía que aborda su
alma: es o/les para ver!a boca para abrirse ó avanzar
da laval que procura o tea centro! de laberinto a labe-
rinco!.. dende ten centro ó centro da viaxe! no frndo
e/os esp ellos ende... se miran ós olIos os amadores, lentos
Pcrsoniñcacién de un símbolo.
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(p. 134). Por otra sin embargo, se convierte en frus-
tración, en origen y causa de mayor soledad, ya que
el amor no funciona, no logra aportar eí entendi-
miento necesario y sólo se concibe como una huida
inútil. De esta manera, el poeta dice no querer
pa/abras! co impávido señor dos amores inmóbiles!
con lumes que son xeos, vacíos na brancura! do sen
frío sentir (p. lO6).~~ Asimismo, le dice a la amada
que el peer de sus inviernos es el de ella. El amor
acaba por sumar soledades: de códolos estragos! nada
coma teus o/los! semel/ando as ruinas dunha estación
no invernol.. chegando de ningures nun expreso Ion-
xano... chegandode oncro tempo (p. 127). El poeta sc
debate entre ambas opciones aunque, de nuevo, la
negativa parece ser mucho más fuerte.
Pero en el laberinto del yo frente al erro se inclu-
ye también la vida en sociedad, la política. Este
Jaberinto es el Camino de Santiago que rjene su
invierno en la Compostela de la dictadura fran-
quisto, según se deduce de las alusiones textuales.
Las calles y la piedra de Santiago sen la imagen de
una sociedad dura e inflexible que no se mueve,
que se viste de negro y de agua, que ahoga con eíío
las libertades y que parece ya irrecuperable. Es un
ámbito llene de espacios que a chuvia ocupa deudo
sempre! dende a orixe do mundo, no inverno intermi-
nable (p. 89>. El enemigo social (equivalente al aje-
drecista de la casa) está personificado en censores y
mandatarios del régimen: meiraderes de medo]habi-
caban nos túneles do estrago! e comerciaban co silencio!
das sombras alongándose! no cerne eL memorial nego-
ciando co medo na cidade ca/ada (p. 164). Eran
—dice— cempos escuras (p. 164). Pero frente a eíío se
halla el café, último reducto de una libertad que,
como ci alma, se encuentra cercada pero viva. El
café, húmedo y amenazado por la lluvia de la ciu-
dad que le alberga, es el centre de las charlas, de la
expresión libre y del sueñe. Aquí encentramos de
nuevo la fuerza de la esperanza y la fe. Otra vez,
rodo parece abocado a la destrucción del hombre
en el laberinto a manos del enemigo (p. 54).
Pero Santiago no es sólo un invierne pOlítico sino
que es también la suma de muchos laberintos de
invierno en los que peregrinan sus habitantes. Un
laberinto de laberintos: a cidacle é o ánimo mollado
La oposición entre movilidad y quietud va a estar muy
relacionada con las propuestas del auroral final dc la obra. Lo
inmóvil se vinculo con la pasividad y la huida dcl coniprenii-
so vital: Pero non sen do isto un tratado áe ornitoíoxía, senón
unha guía para a acción só Inc resta pro/sor ó lector... recreo-Li
angustia ata sentirse ináis libre. (p. 208).
dosseus vermes (p. 96) ... que son escuros porque así se
fixeron! paseniño a eles mesmos!,. deixan o semefrío
cando falan de amor (p. 146). El poeta observa el
invierne en cada uno de los moradores de esa ciudad
callada: o incógnitopaxaro dos invernosípeceirando na
a/ma do men raro veciño... presente nos seus ollas de
derrota! no seu anclar calado! arredor do seu medo! no
cauto paso da mulle] achigándose a el con pés de
chumbo. (p. 112).
3. L..~1wl~.íy,’o DEL IIOMI3EF? FRENTE x l)íos
En la obrase perlila la amenazade un dios imper-
fecro y malvado, incapaz de poder poner fin a su
invierno, maquinaria diabólica creada para hacer
sufrir al hombre. Baje esta visión anrireisra se perci-
be la sospecha del yo poético ele la sinrazón de la vida
y la concepción de ésta como un absurdo. Aquí se
esconde la probabilidad de que no exista un sentido
al final del laberinto que, al menos, le de una expli-
cación. Este ese
t dios de los hombres de pecho depól-
vora mojada por la lluvia, dueño de un laberinto que
sólo es de invierno y que es eí reflejo de la realidad
que circunda al poeta. Veu a mañá morniña como se
un deus chegase! amainando o que el mesmo desatara!
nun ancol/o ben propio da sria condición. (p. 42). Dios
es un ser, descontento co sen mesmo trabal/o! eterna-
mente só po/a alta sombra! sen sequera poder para-la
inverno!por non contradecirse (p. 103).
Pero aunque este dios es despiadado por crear
un mundo imperfecto, eí poeta sigue confiando en
que esta creación suya sea también imperfecta en
su sufrimiento. De nuevo aparece, tímida, la espe-
ranza en forma de pregunta: ¿pero é razonable un
deus ilimitado? (p. 42).
II. OBJETOS Y ARMAS PARA
CAMINAR EN EL LABERINTO:
EL ESPEJO
En este sistema simbólico, ci espejo cebra una
función muy importante pues tiene un valor ambi-
guo; de un lado es el arma de la que disponemos
para observarnos y de otro, es el que nos ofrece refle-
jos que nos inducen a error. La conciencia o espejo,
hija del propio laberinto, parricipa de sus cualidades.
A través de ella nos adentramos en el alma sin dar-
nos cuenta de que la conciencia se ha forjado de
nuesua propia confusión y que sólo mira a través de
2001,4: 77-SS
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las estructuras cóncavas y convexas de nuestra expe-
riencia. La obra va a estar plagada de estos instru-
mentes que se multiplican en las páginas del libre.
En el interior de la casa, se reflejan sus “deshabitan-
tes”; en Santiago, se forman en los charcos de las
calles y en la piedra de la calzada para reflejar y mul-
tiplicar Ja soledad. Cada une de estos laberintos
cuenta con sus propios espejos en los que eí hombre
se refleja y casi nunca se reconoce porque se niega a
aceptar le observado en cílos (nin se enconcra cons¡~o
¡za imaxe acuosa! que devo/ve o espeio, p. 69). Lo que
en ellos ve es, en muchas ocasiones, el refleje de la
derrera y del miedo que provoca la tiranía del deve-
nir temporal. Por eso, a veces, desea romperlos, fal-
searles u obviarlos en un afán de huida de su propia
tristeza. Los ojos (de la conciencia) que miran las
tunas de estos objetes mágicos sen al mismo tiempo
espejes. Es un juego óptico laberíntico que encierra
al sujete en la trampa de sus propios engañes: ceus
o/los son dous tránsitos! para o íntimo medo, corazón
(p. 137>. Los ojos son húmidos labirincos de mirada
imprecisa (p. 69).
Es inútil acabar con el espejo porque con elle no
nos cambiamos, simplemente no queremos mirar,
nos negamos a adentramos en nosotros mismos, a
madurar. Por eso, el poeta comprende que ése no es
eJ camine correcto y se dice: co/le do chan o espella!
recompón os anacos! limpa do sangue os tetis firidos
ollos!prepárace o cafr! ataca o medo!desce súpeto eseron-
do! Move a rabia polo frío chan!agarda que o inimzko!
erre a xogadapróxima! Move o áal/ e agarda (p. 83).
La derrota hace curvo el espejo del ojo que todo
lo percibe desde su visión perdedora y triste : a
teza do mundo! é a certeza da imaxinación alongando
a memoria para frra! das pálpebrasí.. espello! que
devolve as imaxes a gusto de quen mira! inverno que se
fo! po/a medida do teu propio inverno (p. 82). El
espejo es, por tanto, algo que nos atrae pero que no
dominamos y en consecuencia, es capaz de devorar-
nos. Si al mirarnos encontramos desolación, puede
que interpretemos esta revelación como la imagen
de nosotros mismos y entonces, nos perdamos en él,
Pero no debemos olvidar que no es la imagen del
espejo la que crea la figura, sino al contrario.
III. ACCIÓN DEL PROTAGONISTA.
PROGRESION
A pesar de lo que pueda parecer por el plantea-
miento anterior, no es el invierne el que acaba con
el protagonista. El poeta, perdido en el laberinto
de lluvia, logra sobrevivir a él con éxito. Es cierto
que el invierne se hace progresivamente fuerte ante
la poca resistencia del sujeto a defender sus espa-
cies, pero eí desarrollo del poemario virará el rumbo
de los acontecimientos. Primero, el invierno se
anuncia como una presencia molesta: que inverno
nos espera! ¡za escuma dasfirvenzas! ¡za lareira vacía!
por un golpe de morce! nos teus o/las xeados! polos pri-
meirosfríos (p. 24). Posteriormente, los poemas asis-
tirán al crecimiento del dominio invernal ante la
actitud defensiva de un poeta que cierra las puertas
de su casa y se atemoriza ante el ajedrecista. Así tam-
bién, Santiago se hace cada vez más pétreo y duro
mientras el protagonista se refugia en el café. La
actitud defensiva del no iniciado, hace que la
desesperación gane terreno: ninguén se salvará
e/esta batalla húmida (p. 44); a delicada luz! retida
no horizonte!., fracasará caendo! e/ende o ceo ás
pucharcas (p. 92). El autor es consciente de ser
miembro del laberinto pero no es capaz de avanzar
con paso firme. Camina temeroso de lo que le
aguarda al girar la esquina. Sin embargo, en un
momento del libro, la débil fe en las causas perdidas
(en la casa cercada por el invierno, en el rey en jaque
de la partida, en el posible amor que nos salve, en eí
renacer de Santiago...) decide participar en la bata-
lía. Es el memento del nacimiento del héroe. De
Santiago es capaz de decir ahora: Cidade do segredo!
fermosa coma un anxo! abrindo as ás de pee/ra no
Obradoiro! os o/los solidarios dos que cren noucro
vento!florecerá esta pee/ra sópara quen ama (p. 146).
El poeta entonces cambia su estrategia por una
actitud ofensiva y bélica en la que coge el cuchillo
y se adentra en el salón para acabar con las som-
bras y con el estúpido ajedrecista: macar o xadrecis-
ca! matar o xadrecista e/un golpe de paxaro (ya vere-
mes qué significa esto) un puñal para a morce! do
xogador mirándoce pola mar de xadrezt. cravarás o
puñal no venco frío! dos o/los que son ocos! mirándote
no medo (p. 136). El ye poético frecuenta los cafés
de Santiago y muestra con sus palabras la fe de los
que se creen y son libres.
Pero la guerra que se desata no presenta una
progresión clara. En ella se suceden las victorias y
las derrotas porque se trata de una lucha con un
fuerte enemigo. Se establece un pulso entre des
fuerzas que cada vez son más homogéneas. Final-
mente, el poeta acabará venciendo y la fe que le ha
ayudado se convierte paulatinamente en certeza y
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por último, en realidad: fusil de balas que son lumes!
dunha clara victoria!.. ¡za alegría dos días que ven-
cerón o cempo (p. 184). 0 corazón rexorde! Luzgar-
da coma un soño que era aire! o xadrecisca de anu-
bados o/los! morren de amor vencido (p. 194). Pero
cómo se forja rodo, es una histeria más larga.
IV. PERSONAJES FEMENINOS DE LA
OBRA: ENTRE EL PODER I)E
ARIADNA Y EL DOMINIO DE
LtJZGARDA
Antes de explicar cuál es la verdad que el poeta
descubre en su camino, conviene hablar de los des
grandes símbolos femeninos del libro: Ariadna y
Luzgarda. Como hemos dicho, la batalla se estable-
ce entre la desolación y la esperanza, que acaba por
vencer. Ambas fuerzas se personifican en estas des
figuras. El personaje de Luzgarda es tremendamen-
re complejo y aunque nos hemos atrevido a inter-
prerarlo, quisiéramos señalar que se trata de un con-
cepro más amplio de lo que se expone en estas
páginas. Luzgarda es la que nos lleva por el camino
erróneo de la temporalidad, como analizaremos más
tarde. Es un personaje con el que el ye poético man-
tiene una relación amorosa no correspondida por-
que, aunque Luzgarda le ofrece su cuerpo y se pres-
ra al encuentro sexual, se niega a darle el amor que
busca: O corazón vencido! esvarando ¡zas altas soida-
des! dunha campá rachando! o espacio de agua co sen
Inio! musical Luzgarda! Bicha Vencido corazón noc-
turno! agáchace ¡zas sabas e procura/o amor nos baixos
/hndos!do ceu leico de medos (p. 139), El protagonis-
ta siente una irremediable fascinación por ella que
lo atrapa a pesar de la misma voluntad. Lo único
que a cambio ofrece es frustración y un gran dolor,
precisamente, por todo le que el poeta anhela de
ella y no encuentra: amor sen a/mal Luzgarda, flore/e
vidro! traicionando ó que ama!cos tteus beizos quefhxen
(p. 162). Es la mujer despiadada y destructiva. Pero
además, se configura como un ser tremendamente
poderoso y por ello, capaz de provocar terror: enve-
lenando os o/los de quen mira!.. poderosa e inmortal
Luzgarda, amor! besta de ouro ¡za mañá traslúcida (p.
102). Es la enemiga que subyuga y a quien se dirige
el poeta en unas palabras que buscan inútilmente
comprensión: amarás o inim¡ko cando non ceñas
nada! nun instante confuso! can sópor un instante (p.
157). Pero la crueldad con la que esta enemiga trata
a sus amantes, suscira en los versos palabras de odie:
para morrer de medo nos puñais que empuñas! por
garda-lo misterio! macando e/un amor a quen otisase!
penetrar e morir no ceu segredo! Luzgarda: puta (p.
144). Podemos concluir por ahora que Luzgarda es
la representante del camino erróneo que escoge el
poeta y que aunque parece salvarle, le lleva hacia la
frustración. Ella, como Ariadna. también tiene un
hilo, pero un hilo helado y tramposo que en lugar
de ubicar, deserienta. La actirrid defensiva y sumisa
que lo llena de desolación es eí camino que ella
marca: Luzgarda nesa lamina de criscais espe/Une/ose!
en criscais! os espe/los ficando nos espel/os! a auga con-
tea a auga (p. 144). Pero, principalmente, es la repre-
senrante de la vida como temporalidad ante la cual
el hombre siente terror y se paraliza.
Frente a Luzgarda, se encuentra el personaje de
Ariadna que, en contraposición, representa la sere-
nidad. Es decir, ella es la salvadora, la que ofrece el
camine correcto al hombre y le convierte en héroe,
flmbién es poderosa, pero se muestra amable y
corresponde al amor del poeta: chegaremos a ceo-a e
aco ugaremos!a caeón de outros lumes! nos espacios que
agardan a quen loica! no paraíso propio! unha noitt’
de inverno nos teus beizos que amno (p. 141). Ariadna
es el amor por la vida, el laberinto de la obra,
Come veremos al final, será ella misma la que nos
revele que es aperegrinaxe o que salva (p. 201) y que
apacria está no horizonte (p. 151).Ariadna es un ser
piadoso y dulce pero gris, una tonalidad que el
sujete acaba por amar como parte de la mujer a la
que adora: amada dos que saben coñece-lo seu tenrol
corazón gris (p. 109). El gris es representante de la
asunción plena de la existencia como la unión de
des contraríes.
El color de Luzgarda es el blanco que cobra, en
estos casos, un valer negativo en cuanto represen-
ta el vacio y el silencio.
Como a la mujer malvada, a Ariadna sólo es
posible encontrarla a través de los espejes. Es decir,
a través de una introspección pero que, en este caso,
ha abandonado ej temor: Ariadna nos vidrios ca sen
rostro de nube! ca seufo agardando a quen se acreval
a viaxar ó inverno de si mesmo (p. 140) Ariadna dos
fros,! amada dos espellos, miño dona! e señora. Que o
fo que mc’ e/eches! chegue ata o centro do misterio e
saiba! o dificil cambio (p. 78). Su hilo se encuentra
arado a la tímida esperanza que se escondía al
comienzo de la obra. Luzgarda juega con ventaja
porque ofrece eí suyo en la desesperación que domi-
na al hombre en su invierne. Pero paradójicamente,
pierde.
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Por último merece la pena destacar la importan-
cia que en la obra adquiere la figura de Ofelia. Res-
catada del drama de Shakespeare, la observamos
muerta en el fondo del agua.12 Sin embargo, este
personaje desconcierta al poeta ya que su rostro
refleja vida: nesce punto da inverno! como se nada se
movese nunca! mira os ollos de Ofilia que parecen
vivos (p. 196). Éste es quizá el personaje más ino-
cente del drama. Su muerte es la última conse-
cuencia de una locura producida por un mundo
hostil y cruel ante el cual acaba por claudicar. Su
demencia, como la del príncipe Hamlet, constitu-
ye una huida ante el dolor. Beuza escoge a este per-
sonaje como representante de la esperanza perdida
y de la víctima que el hombre crea al soltar las rien-
das de su propia existencia. La vida que aún refle-
jan sus ojos, expresa lo mismo que esas tímidas
luces que se ven sobre el horizonte en otros versos.
Una interpretación más arriesgada de este persona-
je puede llevarnos a pensar que Ofelia es una repre-
sentación del propio poeta. Si tomamos el agua en
la que yace el personaje como un espejo (algo que,
como hemos visto, es muy frecuente en la obra de
Beuza) debemos interpretar a Ofelia como un
reflejo de la parte del poeta abandonada a la deso-
lación en la que reside, sin embargo, una última
esperanza. El poeta parece incluso confundir los
ejes de este personaje con los suyos: Ojhlia move os
o//os na flírna traspasada! de luz, tan frrmosa e tan
soal non sei se vou ser dzgno! e/esta resurrección dos
o/los! o costume da sombra pon un medo ¡zaspá/pebras
(p. 185). Ofelia es otra manera de poetizar el poder
del ajedrecista, Ja insistencia deJ pájaro o Ja lluvia
que ahoga Santiago: O corazón rexore/e! Luzgarda
coma un saña que era aire! o xadrecisca de anubados
o/los! morreu de amor vencido! a mirada de OJklia
inza un punto de luz (p. 194). De nuevo el poema-
rio parece apostar por las causas perdidasy espera la
resurrección de la dama: Ofilia... unha flor emer-
xendo e/ende ofrndo da agua! rexurdirá da inverno co
seu tráxico amor! morrerá tantas veces coma ci cando
amas (p. 98).
12 Se trata de una escena matginal de Hainlet que tan sólo
nos es referida a través dc las palabras dc la reina y íes sepul-
tureros ( Shakespeare, WI, Hamlet, Barcelona, Edícomunica-
eión,1992, pp.I 55-158, escena VII del acto IV y escena 1,
acto y). En Lahirineo de interno, cl río cn ci que yace ahoga-
da, se convierte en su único hábitat. Ofelia está ya muerta cn
los versos de Bouza.
V. EL SECRETO DEL LABERINTO:
REVELACIONES
Labirinto de inverno es una obra compleja por la
gran cantidad de niveles de análisis que presenta.
Sin embargo, en las últimas páginas todo parece
simplificarse. Las identificaciones se predigan (los
símbolos se convierten en metáforas)’3 y existe una
conexión entre los distintos motivos desarrollados a
lo largo del poemario. Es lógico, puesto que al final
de la obra se alcanza el conocimiento. Pero todo
esto tiene una traducción fernial; el contenido poé-
tico se expresa al comienzo en verso para posterior-
mente optar por el versículo y. finalmente, por la
prosa.
En las páginas de Labirinca de inverno se alcan-
za una revelación en la que el protagonista com-
prende varias cosas: en primer lugar, que es impo-
sible e inútil salir del laberinto porque no hay nada
fuera de él. El laberinto es Ja vida y es absurdo
ignorar su realidad. La forma que éste tiene es la de
la espiral en la que, como señalamos al comienzo,
se termina empezando una nueva ruta: chegaremos
a un punto daprincz¡io (p. 119).
Pero descubrir que no hay salida no es en abso-
luto una causa de dolor para el poeta. El laberinto
eterno no es lo mortificante, sine la manera en la
que ese laberinto se observa. Hay que mover el
espeje de les ejes hasta poder encontrar una vísíen
reconfortante que reafirme el pase. El hombre tiene
la posibilidad de elegir las características de su
caminar; suelos de verano o invierno pueden ser
pisados por un hombre alegre o por un triste. Exis-
re una última opción que es la de hacer depender el
paso del suelo que se pisa: ser alegre en las estancias
veraniegas del laberinto y llorar en las frías habira-
‘~ Las características formales de csra obra merecen un
cstudio aparre. Lahirineo de interno cs un poemario que pre-
senra un gran interés desde el punto de vista rctórico. Aunque
reducimos eí proceso formal a una evolución dc ía expresión
simbólica a la metafórica, no cs cxactameníe así. De hecho,
algunas metáforas que sc establecen al final del poemario pre-
senran un término real que no es tal. El término A de la ima-
gen, según la terminología de Buosoño, está constituido, en
n,uchas ocasiones, por un símbolo: eí pájaro, por ejemplo, ¿a
alma dos internos. Asimismo, este término puedc llegar a ser
la personificación de un clemcnto simbólico anteriormentc
expuesto (ésrc ese1 caso del ajedrecista que representa al miedo
frente al invierno). La obra juega a crear figuras en base a una
estructura alegórica previa, lo que cemplica la clasificación.
Por eso, preferimos hablar de «identificacioncs» puesto que el
término metáfora queda algo impreciso.
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cíenes de invierno. En este caso, el hombre rompe
el espejo porque ha dejado de buscar y solamente
espera. Esto es hacerse depender de circunstancias
externas; intentar evitar la responsabilidad sin
lograr con ello evitar el doler presente. queramos o
no, en la naturaleza de la vida. Quizá ésta sea una
de las primeras revelaciones que el protagonista
encuentra en el libro: la de la libertad y la respon-
sabilidad humanas: quen virá (hombre futuro,
quizá) que non peña! ó leico que os invernos!fixeron
para os ce>edos na outra banda da casa... ata quepase
a chuvia/firmes no prexuizo de conca-las derrotas por
invernas/e a vida po/os soles que a/timaron (p. 67). Es
decir, que el hombre no es la circunstancia externa
y no puede justificarse por las dificultades inevita-
bies que presenta la vida. Debe por tanto escoger
una de las des formas de afrontarla.
Evidentemente si así se plantean las cesas, pocos
hay que prefieran vivir come tristes. El problema es
cómo se enfrenta la vida con alegría. Habíamos
dicho que el invierno se concebía no sólo como una
dificultad vital sino también como memoria. El
mismo poeta lo afirma en une de sus verses: e a
mesma memoria despregarla no cempa (p. 199). La
concepción de la memoria en Labirinto do inverno
tiene unas características concretas que podemos ver
en otros poetas y filósofos come Unamuno14 o Saíi-
rras.i5 El pasado cobra una importancia fundamen-
tal en el presente y se extiende también hacia el futu-
re porque se puede desear recuperar ciertas cosas de
él en lo venidero o lo que es aún más complejo, se
puede añorar un futuro distinto y nuevo del mismo
modo en el que se siente nostalgia del pasado: Por-
que camén hai unha memoria dofuturo. O que se acre-
va a exercela xa está no laberinto (p. 199). El laberin-
te, símbolo de la vida, se caracteriza precisamente
por eso. El hombre hace de ciertos anhelos una nece-
sidad que nace de le más profundo de la personali-
dad; los añora como si los hubiese tenido y los sien-
re como una pérdida.
Esta memoria de pasado y de futuro es una
máquina diabólica. El invierno ofrece sus trampas
en las que el hombre no puede evitar caer pues el
~ “Con recuerdos de esperanzas! y esperanzas de recuer-
des! vamos matando la vida” Unamuno, Miguel de,Aneo!ogía
poética, Madrid, Espasa-Calpe, 1989 (p.99).
‘Tú me serás, dolor, [aprueba de otra vida en que no
me dolías”. Salinas, P, La voz a ti debida. Razón de amor
Largo lamento, Madrid, Cátedra, 1997 (p.23l).
ser humano está inmerso en su temporalidad. Ésta
supone un peligro porque puede hacerle ser vícti-
ma del mayor de los enemigos: eJ miedo. La angus-
tia que se deriva de la libertad y del ser temporal
del hombre le hace temer la pérdida: siente vértigo
ante el pasado irrecuperable, teme perder el bien
presente y le angustia no poder recuperar le que le
pertenece del futuro: ese medo do amante apere/e-lo
cambio!que o leva ata afiescra de chora-la que perde!
nas lanxanías dunha raia escura! ... a carón dos
espectros que debuxan as chamas (p. 138). El pre-
senre, en la llama que arde, se humilla ante el
temor de ser perdido, como anuncian los espec-
tres. El desee se vuelve temor y el hombre se para-
liza en la aurocompasión y la angustia: alá onde
escivemosflorece flor de angustia, que ¿flor de liber-
cae/e (p. 199). En definitiva, se olvida de disfrutar
del momento favorable, que se transforma en terri-
ble: pero ¿non ¿ a estación das augas e dos ventas! a
que amosa a emoción da beleza ten-ib/e? (p. 42).
El hombre culpa de su angustia a los factores
externos, quiere ganar la alegría huyendo, intentan-
do evitar un dolor que es parte del laberinto. No se
da cuenta de que está perdido en el invierno de la
memoria, enredado en la trampa del temor y cuan-
do cree luchar contra le externe, se debate en una
lucha consigo mismo: e agardamos un compromiso
coas sombras mais teimudas! para lima-las un/las dos
seus reptis e o escrondo do seus! sicarios nos calexóns do
medo! de cal xeito que o duro enconcra con elas non
sexa unha inútil baca/la con nós mesmos (p. 175-176).
Si el dolor es inevitable, hay que, como indican los
versos anteriores, asumirlo y enfrentarlo: Para cei-
barse de tal flor é preciso pór/le tuba estatua a cada
pétalo, un poema no cempo da memoria (p. 199).
La última enseñanza del libre, el secreto del labe-
rinro, la piedra primigenia del bosque, es el ser
esférico de Parménides. Para él no existe el movi-
miento y, en consecuencia, no existe el tiempo.
Nada comienza y nada acaba, simplemente es y es
siempre.’6 El que teca la piedra mágica puede ver
el laberinto de la vida desde la perspectiva de un
dios o para ser más exactos, desde la perspectiva de
la Verdad. La vida no es tiempo, o labirinco está
feitoe/un cempo único (p. 199). La línea temporal es
un engaño de los sentidos, hechos de invierno y
memoria. El hombre se estanca en los recuerdos,
16 I-Ier0clito, Parménides, Zenón. Poemas y fragmentos,
Barcelona, Avesra, 1995 (pp.9O-98).
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en las pérdidas (del presente o del futuro) y se
empeña en convertirse en algo fragmentario que
evoluciona, que desaparece, pero no se da cuenta
de que lo que único que une todos los fragmentos
es el hecho unitario de vivir en el que debe impo-
ner todas sus fuerzas: as causas que suceden nas ¡ma-
xinacións! e as que nos entran nos sentidos! fan a cer-
ceza dunha cousa única! poíos cuartos vacíos que
unifican a vida (p. 155). Anhelar no debe ser tris-
teza sino certeza: en nuestros anhelos se revela
nuestro ser más profundo, nuestro yo, ahí está la
identidad oculta baje una temporalidad que nos
disfraza de otros: amo ceus o//os como son no inver-
no! no instante que nos vence! mencres arrasa o medo
(p. 138)17 Si en lugar de vivir tememos, el invier-
no se cuela en casa, vagará progresivamente de un
cuarto a otro, avanzará en forma de ríes y charcas
a lo largo de toda la ciudad y se filtrará en las con-
versacíenes del café: J-fai unha forma de humidade
lenta! que penetra nos poros da arxi/a e do granito! e
procura nos corpas a suscancia da vida! parafacer con
ela o mesmo que asavisparas! coa suscancia da flor e
irse,!ande o mar nos agarda ca seu canto de inverno
(p. 147). El amor entonces será sólo una frustra-
ción futura e una relación insatisfecha por la que
no se lucha (ese medo do amante a peri/e-/o camiño!
quea leva ata afiescra dechora-lo queperi/e, p. 138).
El mayor enemigo se encuentra dentro del miedo
y tiene la cara del ajedrecista, ladra come el perro
negro del salón, se rodea de sombras falaces, nos
reprime como les hombres del estado en Compos-
reía, se convierte en un dios de infiernos.
La dificultad del invierne se combate con la valen-
tía del iniciado que es una alegría serena. Para ser
héroe (o mejor, para ser hombre) hay que cultivar el
amor al laberinto y asumir la vida en pleno. En su
dolor y en su alegría, el hombre salvado vive y es
de ello responsable. El cobarde pierde; se vuelve
sombra en el doler y en la alegría ve el invierne
futuro. Parece una revelación demasiado elemental
pero por eso es grande. Al poeta se le había olvida-
do que lo único que somos es vida y puesto que le
demás no es nuestro, debemos intentar luchar
contra la conciencia. El único memento real es el
presente, que podemos denominar come presente
eterno e en palabras de Beuza, «tempe único».
De nuevo podemos encontrar una cierta vinculación
con la poética de Salinas en cuanto a que eí ser se revela en el
dolor y muestra en él su ser más profundo.
Otros símbolos quedan ahora más claros; el espe-
jo o conciencia se muestra ahora transparente y
deja de ser misterioso. Al mirarnos en él (al anali-
zarnos) no podemos encontrar otra cosa distinta
que nuestra temporalidad pues es eso le que pare-
cemos ser: o/los espe/Une/ose!portas que son lindeiros
entre o mundo que cocasleo mundo que se esvae!ficgaz
como unha nube (p. 69); espacios que son cempo! a/e’n
do espacio nidio! ondepausa-lospéspara seguir andan-
do! traspasando aucros vidros! entrando no misterio!
das vascas xeomecrías da memoria! portas alén das
portas! os espe//os infini/os! can-eiros que se encontran
na liña do horizonte! punto omega do espacio! que
sinala o lugar do labirinto! no que un xogai/or de
so/icarios! ficou no seu espel/o para sempre (p. 36).
Esta temporalidad es precisamente eí camine erro-
neo. El espeje revela lo que creemos que somos,
pero no somos lo que éste refleja. Es decir, es un
instrumento de apariencia. La conciencia unitaria
y parménica devuelve en el espeje un perfil defini-
do y bidimensional. Sólo nosotros podemos lograr
que eí espejo deje de ser falaz y este es una tarea
dificil: conseguir con una conciencia temporal, ver
el ser unitario que somos es come pretender mirar-
nos el alma en el espejo. Pero es posible; en la
mirada, en les gestos, se revela la interioridad de
un forma sutil como, en la melancolía y en la
ausencia, puede percibir el iniciado la vida:
vidrio.., que agora se clarexa! e transforma en reais!
ós o//os nidios contra o ceo de invernal sen encanto
nin portas a oucros mundos (pues no lleva a/pasado
ni al futuro) funcional artefacto para saber de un,
exacto no reflexo! ¿ou xa o cruzache e estás ande que-
rías? (p. 69).
El pájaro, que era el alma del invierno, se revela
ahora también como temporalidad que ha de ser
superada (para fi¿xir e/esa ave hay que subir nela, p.
200) y al mismo tiempo, como origen del miedo:
paxaro das lembranzas co peceiro xeado,! cinxida cor
de marte! maisjbrce cá von cae/e de vacío,! maisJbrte
co silencio! da memoria cruel (p. 58). Por eso las
palabras finales de la obra dicen: Saubemos das artes
do Paxaro e resistimos. Sabemos que non ¿ invencible
(p. 214). Pero este símbolo adquiere un significado
universal pues rige la vida de todo ser humano,
cualquiera que éste sea: ¿ o paxaro que voa no ceo do
Medioevo sabre as cabezas das apestados, e sepausa na
tiara papaL e levanta a seu voo para o ceo i/o inverno
e chega áfiescra das herexes e bebe do seu ca/do nas nai-
ces cheas de pátina e luz íntima (p. 204).
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La carencia afectiva que provoca Luzgarda puede
ya superarse desde el memento en que el poeta sabe
que no es sus carencias sino sus anhelos. Mientras
ataca la adversidad, el iniciado se descubre pues es
en la ausencia de felicidad externa donde mejor se
revelan las necesidades del hombre y donde éste
ve, de forma visionaria, cuáles son sus prioridades
vitales. No es posible encontrar la agradable y vera-
niega estancia de la serenidad si Ariadna no tiende
su hilo desde el invierno. En el profundo dolor, se
reveía la cara de la profunda alegría. Sin él es difi-
cil reconocerla.
El invierne es una estancia tramposa del labe-
rinto parménice’8 por la que es obligado pasar. Si
somos audaces, caminaremos con la piedra revela-
dora en la mano, seremos capaces de salir de ella
las veces que sean necesarias sin anularnos: Ó cabo
da viaxe acoparémo-la alegría, que sc1 pertenece ós
estúpidos e ós audaces. Gañarémola nesca última cate-
gana de e/exudas (p. 200).
VI. OTROS SÍMBOLOS
Dentro de esta estructura simbólica, se incluyen
otra serie de elementes que vienen a enriquecer y
marizar las ideas que hemos intentado explicar con
anterioridad. Así, hallamos símbolos originales como
el de los medios de consunicación audiovisuales.
Éstos se identifican con el valor negativo del espejo,
es decir, con el poder evocador de la memoria. La
radio o el cine nesas firmas de lume que sefiguran cer-
cas! no marín de quen mira se contemplan como arti-
lugios engañosos en cuanto nos hacen presentes rea-
lidades ajenas y distantes, creando la ficción de su
actualidad.
Como ya hemos observado, la simbolegía de
Beuza Alvarez constituye una compleja red. Sin
embargo, toda la realidad poetizada se enmarca
dentro del sistema binario establecido en su título:
el laberinto de invierno. De esta manera, nos
encontramos ante una poesía qtie se convierte en
hierofánica. Todo es símbolo o representación de
esa gran realidad. En este sentido, los verses son
conscientes de esta tendencia simbolista y exegéti-
« NsSrese como en La obra, ci tiempo acaba por anniarse
hasta el punto de espacializarse. El espacio del laberinto absor-
berá la temporalidad del invierno que acaba por ser una parte
del mismo.
ca qtíe se aprecia en la voz poética y que parece cues-
tienarse algunas veces en boca del propio autor:
¿pero ¿ literatura! ou é. en verdade, un acompasado
mavemenco das sambras conxuradas para pórche
medo..? (p. 61). El sujete se pregunta sí esta ces-
runibre de literaturizar las cesas (que como veremos,
es interpretar la realidad) es una paixón secreta!po/a
decoración romántica! e cerca propensión a mecafisi-
ca! ó xeico de Giorgio de Chirico (p. 79) o realmen-
re es un medio para revelar la verdad oculta. Así,
cuando se ve pasar por el mirador desierto, duda
de su primer impulse que le lleva a verse como un
tropo viva y concluye: ¿au será quepasabas, soamen-
ce? (p. 79).
Esta veitínrad de reinterpreración de una realidad
compleja baje el prisma de la nueva verdad descu-
bierta, adquiere una extensión literaria y crítica en la
que se produce una asimilación de símbolos y moti-
ves poéticos ajenos. Puesto que esta doctrina filosó-
fica es universal y se aplica a todo ser humano, puede
también reconecerse en la obra de cualquier autor,
en cuanto a hombre. Por eso, es bastante patente el
valor que la inrertextualidad adquiere en la obra de
Beuza. Resalía e Poe hablan, como no puede ser de
otra manera, del mismo laberinto de invierno: a
negra sombra ¿ a sombra do paxaro das invernos na
fiescra de Rosalía (p. 202); crácase do mesma paxaro
que chamapolo neno Elis: Elis cande o merlo brade
no escuro bosque,! será o reu ocaso! Os tetis beizes
beben a frescura de manantial azul (p. 203); ¿acorvo
do Poe e os a/los dese deus paranoico! que mira sen ser
visco ós cristianas doences do! seu mee/o poíos cuartos
escuras da tentación e a pecado (p. 205).
El tono irónico aparece a menudo en el poema-
rio que, como hemos visto con anterioridad, se ríe
de sí mismo, cuestionándose. Pero la ironía no se
escapa a este sistema de signes; aunque no constitu-
ye por sí misma el elemente de salvación (que es la
valentía alcanzada por el poeta), sí supone un factor
positivo a la hoja de enfrenrarse con la dificultad.
Podíamos decir que se trata de un método de resis-
rencía frente a le desconcertante. Por esto, aparece
generalmente asociada a la esperanza: que me dea o
cañazo coa sin caxe algún bisneco de ilhscán Tzara
durante s¿culos... que veña un sonetista con trece mil
sonetos e unha chaise longue para bocarse nela mencres
me recica ata o día do xuízol se non Ile meto a daga no
peico a este xogadar de avancaxe que chega nos inver-
nos para co/lernosfibles e íntimos (p. 170).
lOflí, 4: 77-88
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Y CONSECUENCIAS DEL SISTEMA
IDEOLOGíCO PROPUESTO POR
LA OBRA
En este aparrado trataremos algunas cuestiones
que se desprenden del concepto ontológico plante-
ado en Labirinco de inverno. El ser parméníco tiene
su reflejo en la concepción de otras nociones de
carácter temporal come es el caso de la Histeria. De
nuevo podemos establecer una correspondencia con
los planteamiento de Unamuno al respecto. Si en
los versos de Beuza se aprecia la voluntad de abolir
la dimensión temporal con respecto a la vida parti-
cular del hombre, ocurre lo mismo cuando lo anali-
zado es el devenir histórico. En nuestra concepción
del mismo también acostumbramos a dar por váli-
da la imagen de apariencia que nos muestra el espe-
jo y que de nuevo, no es sino el reflejo de una reali-
dad falsa, hecha al guste de quien mira: Hai unha
versión leve da Historia que ¿ un paseo de vagar por
unha rúa longa ande se sencan, áparca das casas, per-
sonaxes de rostros macios ó coidado e/un disecador pro-
fesional fiztándonos e ilustrando a versión do narrador
Pera se afascamos dun manotazo a esas máscaras,
empuxámo-las portas e entramos nos interiores, o que
vemos ¿ unha paixase anímica abraiante: a verdadei-
ra Historia (p. 198). Así pues, la intrahisroria una-
muníana se convierte en el reflejo veraz que nos
revela la magnitud de un laberinto en eí que se
incluyen otros laberintos menores, formados por la
suma de luchas individuales frente al miedo: abride
as partas das vosas casas ós historiadores e amasádel/e-
las sabas mexadas desces días escuras (p. 198).
Del mismo modo, no existe la aparente división
de periodos históricos que tienden a fragmentar: el
hombre de hoy se idenrifica con sus ancestros en esa
visión parménica y circular de la Historia. De nuevo,
la esencia de ésta no es la sucesión sino la continui-
dad de los mismos problemas: la lucha del hombre.
cia que ¿ cristal nafrase pura! labirincos nameados
contra o sol que traspasa! cada verba e/un alba.
Estamos ante una poesía que, como ya hemos
apuntado, interpreta la vida laberíntica y oscura
(aluma e ensina! un anaco do ser) con la claridad del
iniciado que sabe moverse en ella (na expresión
transparente da única poesía). Por eso, la expresión
poética, detrás de la imagen falsa que nos muestra,
es la mayor seña de la victoria. Frente a la idea de
que la Poesía es unha curiosa diversión de ratas incha-
daspara distribuir a/go da renda nacional entre a/gúns
profisores improductivas e autros excéntricos e cismáti-
cas (p. 208), se reveía la concepción de ésta como
superación del miedo que, antes, mantenía el
papel en el blanco color del invierno: aspalabras
fuxindol do seu texto. Palabras coma neve! Caendo
na brancura! do papel agarda ni/o!o szkno do seu fría.
Por último y, a modo de conclusión, volvemos
a señalar que el presente estudio es tan sólo una de
las posibles interpretaciones que esta obra ofrece.
La simbolegía de Beuza necesita un análisis más
amplio que refleje la gran capacidad sugestiva de
unos versos que atrapan al lector en múltiples relee-
ruras. La obra se presta a ello; la localización de
conceptos-clave en las últimas páginas lleva inevi-
tablemente a las primeras, en busca de la reinter-
pretación de una poesía que se presentaba oscu-
ra. 9 Queremos decir con ello que eí proceso de
lectura es también laberíntico y espiral. El que se
introduce en los versos de Bouza no queda indife-
rente; está obligado a perderse en ellos para volver
a encontrarse en el punto de partida (esta vez, sin
embargo, con la piedra primigenia en su bolsillo).
De este modo, se establece una curiosa correspon-
dencia entre poemario y vida de la cual eJ autor es
consciente: Desa victoria vivirás cando va/van as
sombras que se co//en e afirran no abismo ó que
non fuches de todo neste Inverno de cans. Va/ve a
le-/o libro. Mécece máis e máis adentro. Sen medo
(p. 210). Estas palabras suponen una ruptura; las
últimas páginas presentan, bruscamente,
VI. LA POESíA DE BOUZA ÁLVAREZ:
CONCLUSIONES
Las mejores palabras para definir la obra de este
autor son, sin duda, las suyas. En uno de los poe-
mas del libro (p. 97), Beuza Alvarez define la poe-
sía a la que aspiray que, a nuestro juicio, ha legra-
do alcanzar en la obra que nos ocupa: falar do
oscuro en transparencia de palabras cIar/simas! si/en-
‘« La característica más puramente simbólica de la prime-
ra parte del libro colabora a la concepción general de la obra.
De nuevo pueden ilustrarnos aí respecto las palabras de Bou-
solio acerca del símbolo. Este nos presenra el término «A»,
según sus palabras, de un modo brumoso... Es como silo mirá-
sernos a través de una lente con un Iikero desenjbque (Beusoijo,
op. cir. p. 139). La terminología usada por eí critico no puede
ser más reveladora. El símbolo es también un espejo que fal-
sea y desorienta al lector pero que, para iniciado, refleja con
transparencia lo más confuso.
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cíenes directas al lector en un libro que, hasta enton-
ces, lo había ignorado por completo. Pero no es algo
incoherente; el ser parménico ha reto, con su uni-
versalidad, el limite de la segunda persona gramati-
cal que acaba por referirse a todas; el tú es el ye poé-
tico, el erro y, por último, un Lector que se ve
inmerso en un mundo que le era ajeno y que al final,
reconoce como propio.
El tiempo del autor también se ve unificado en el
espacio de su obra, donde recoge dos periodos muy
distantes de su vida; la niñez de Gurense, reflejada
en la casa frenre al bosque y la época de juventud en
Compostela,20 se confunden y se alternan conti-
nuamenre, dando prioridad al sujeto que las evoca.
La concepción de la casa de la infancia come espa-
cíe representativo del alma del poeta nos refiere a
conceptos psicoanalíticos que de nuevo colaboran a
provocar ía disolución temporal. La niñez y ta
madurez rompen sus límites.
La calidad de esta obra, según nuestro criterio,
merece un puesto importante en la historia de la
literatura gallega. Invitamos desde aquí a recono-
cer la aportación que Bouza Alvarez ha hecho a la
poesía (sin gentilicios detrás) de los últimos años.
SC Araguas,V, »Solaina da poesía.», Dorna, n. 18, 1991.
2001 477-88
88
